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Bello es lo que uno ama 

Aunque en esta competición olímpica sobre la belleza, me siento más como un 

espectador que como un atleta, voy a atreverme a expresar mis ligeras ideas sobre el 

concepto y el sentimiento acerca de la belleza que nos dejaron algunos poetas y 

filósofos griegos, entre los que destacan Platón y Plotino. 

Platón, en su diálogo juvenil Hipias mayor, convierte a Sócrates en discípulo del 

más enciclopedista de los sofistas, Hipias. Sócrates, como suele suceder en muchos 

diálogos platónicos, inventa una historia sobre la situación ridícula en que se vio al 

censurar algunas cosas feas y alabar otras bellas, ante lo cual su asombrado 

interlocutor le preguntó si sabía qué era lo bello1. Este habitual recurso socrático por el 

que reconoce su ignorancia, le lleva a pedir a Hipias que le explique qué es lo bello, 

pues para un sabio como el gran sofista, dice con ironía Sócrates, eso debe ser algo 

sencillo y de escasa importancia. Hipias accede a definir la belleza, pero será Sócrates, 

con sus objeciones, quien termine por dejar en la perplejidad a quien se considera 

sabio en ésta y otras cuestiones. 

Hipias, al no distinguir algo bello de lo bello en sí, afirma que bello es una bella 

muchacha, pero también lo es una vasija bella, una hermosa yegua o una preciosa lira. 

Sin embargo, observa Sócrates, no todas estas cosas que son bellas participan de la 

belleza en el mismo grado, pues, según dijo Heráclito, al que Sócrates cita, “el más 

bello de los monos es feo en comparación con la especie de los hombres”2, y añadió 

además que “el más sabio de los hombres en relación con Dios parece un mono tanto 

en sabiduría como en belleza y todo lo demás”3.  Por eso, podemos decir que ninguna 

lira es tan bella como una muchacha, ni la más hermosa doncella es tan bella como 

una diosa. Luego muchas de las cosas bellas son también feas si se las compara con 

otras más bellas. Y, argumenta Sócrates, no es posible que lo bello y lo feo se hallen al 

mismo tiempo en una cosa bella. 

Para responder a esta objeción y mostrar algo que hace bello a todo lo que con 

ello se adorna, Hipias sugiere que podríamos contestar a quien pregunte por lo bello 

es sí que lo bello es el oro, pues hace aparecer bello incluso lo que parece más feo. 

Pero entonces nuestro interlocutor, como Sócrates, nos diría “tú, gran ciego, ¿crees 

que Fidias es un mal artista?... ¿desconocía Fidias esta especie de lo bello de que tú 

hablas?.. Pues no hizo de oro los ojos de Atenea ni el resto del rostro, ni tampoco los 

pies ni las manos, si realmente tenían que parecer muy bellos al ser de oro, sino que 

los hizo de marfil. Es evidente que cometió este error por ignorancia, al desconocer, en 

efecto, que es el oro lo que hace bellas todas las cosas a las que se añade”4. A lo que 

habría sin duda que responder que también el marfil hace bellas las cosas, como el oro 
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o el mármol, cuando son adecuados para representar a una diosa o a una bella 

muchacha. Y, con ello, tal vez habríamos querido decir que lo bello reside en la 

adecuación de la materia y la forma de la estatua o de la cualquier cosa bella. 

O tal vez lo bello es lo útil, lo provechoso, o la inteligencia misma capaz de 

convertir las cosas en algo bello, útil o provechoso. Quizá podríamos definir lo bello 

como la causa del bien, con lo que distinguiríamos lo bello de lo bueno. Pero ni 

Sócrates ni Hipias se muestran dispuestos a semejante distinción tan contraria a la 

vinculación de bien y belleza que los griegos siempre mantuvieron.  

La búsqueda llega casi a un callejón sin salida y entonces Sócrates parece 

vislumbrar repentinamente una solución. Así le dice a Hipias: 

“Sóc. - Creo que acabo de encontrar una salida. Mira a ver. Si decimos que es 

bello lo que nos produce satisfacción, no todos los placeres, sino los producidos por el 

oído y la vista, ¿cómo saldríamos adelante? Los seres humanos bellos, Hipias, los 

colores bellos y las pinturas y las esculturas que son bellas nos deleitan al verlos. Los 

sonidos bellos y toda la música y los discursos y los mitos nos hacen el mismo efecto, 

de modo que si respondemos a nuestro atrevido hombre: «Lo bello, amigo, es lo que 

produce placer por medio del oído o de la vista», ¿no le contendríamos en su 

atrevimiento? 

Hip.- Me parece, Sócrates, que ahora has dicho bien qué es lo bello”5.  

No obstante, a pesar de esta satisfacción de Hipias, a Sócrates no le convence 

del todo esta definición, por considerarla incompleta y parcial. La belleza ha de ser 

mucho más que lo que produce placer al ser percibido por la vista o por el oído, 

porque son también bellas las percepciones de los demás sentidos y porque también 

son bellas las leyes, las nobles ocupaciones, las ciencias y la excelencia moral. Hay un 

mundo de belleza inteligible que Platón debe aún explorar en diálogos posteriores y 

que todavía Sócrates no alcanza a vislumbrar. Por ello, el diálogo aporético, como casi 

todos los diálogos juveniles de Platón, concluye con el reconocimiento de la difícil 

búsqueda de la belleza, que los griegos expresaron con el proverbio que cierra la obra: 

“Lo bello es difícil”6.  

Una segunda aproximación a la idea de belleza la realiza Platón en el diálogo 

juvenil Lisis, en el que la belleza se busca en relación con la amistad y el amor. Y de 

nuevo encontramos la belleza unida al bien, pues ambos constituyen el objeto del 

deseo del amigo y del enamorado. El amor o la amistad es el deseo del que está 

enamorado y la belleza el encanto que posee lo que se ama. Éste es el amor que 

expresan los versos de la poesía lírica griega, como los de Safo o Arquíloco7, de los que 

Platón se siente heredero. Y así lo confiesa Sócrates en el Lisis: “Una cosa he deseado 

                                                           
5
 Platón, Hipias Mayor, 298 a- b. 

6
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(  ardientemente desde mi infancia. Cada uno tiene sus ilusiones: para unos 

son los caballos; para otros, los perros; para otros, el oro o los honores. En cuanto a mí, 

todas esas cosas me tienen sin cuidado. En cambio, mi pasión ( ) es tener amigos 

( ). De tal modo que un buen amigo sería para mí mucho más precioso que la 

codorniz más hermosa del mundo, que el más bello gallo, incluso – Zeus es testigo – 

que el más soberbio entre los hermosos caballos o perros. Podéis creerme: preferiría 

un amigo a todos los tesoros de Darío. Tan amigo de los amigos soy”8. Esta declaración 

de Sócrates está expresada en el mismo estilo de la poesía lírica y recuerda sin duda 

los conocidos versos de Safo, de los que he tomado el título de mi intervención:  

 

“Dicen unos que una tropa de jinetes, otros la infantería 

y otros que una escuadra de navíos, sobre la tierra  

oscura es lo más bello: mas yo digo 

que bello es lo que uno ama”9. 

 

La belleza es el objeto del amor, del deseo y de la persecución del bien. Y es 

precisamente el amor el que une bien y belleza entre los griegos, aunque no sean lo 

mismo. La contemplación de la belleza produce la pasión amorosa y es la esencia del 

bien que el mismo amor ofrece. Bello y bueno es lo que ama y contempla con una 

mirada interior y profunda.  

Así lo vio la poesía griega desde el mismo Homero, para quien la belleza es una 

nube, como aquella en la que Zeus envolvía a Hera, su esposa, para contemplarla sin 

que nadie más pudiera percibir la belleza que era el deseo de sus ojos. Así lo canta el 

príncipe de los poetas: 

 

“No temas que nos vea, Hera, dios o varón alguno 

de los mortales: porque voy a envolverte en una nube 

dorada y ni siquiera el sol podría penetrarla  

– el dueño de la más punzante luz – para, unidos, mirarnos”10. 

 

También el más antiguo de los poetas líricos, Arquíloco, en cuyos versos el 

amor es una fuerza incontrolable que agita el corazón humano, recoge la intensidad 

poética de la metáfora de la nube de Homero al cantar: 

 

“Un ansia tal de amor al corazón metió en un torbellino 

y derramó en los ojos niebla espesa 

robándome del pecho las más tiernas entrañas”11. 
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La belleza es esa singular experiencia que permita ver la realidad amada 

envuelta en una nube que la realza y que impide a los demás ver lo que amamos tal 

como el amor lo ilumina.  

Pero, como Sócrates presentía en el Hipias Mayor, no sólo se desea el placer 

que produce la belleza al ser percibida por los ojos o los oídos. También el tacto es un 

lugar privilegiado, como leemos en estos versos del mismo Arquíloco: 

 

“¡Si pudiera tocar la mano de Neóbule! 

¡Si eso me sucediera...!”12 

 

Y, sin embargo, según el gusto de algunos poetas líricos griegos, la belleza se 

halla, sobre todo, en la mirada del amado o de la amada. Admirablemente lo presenta 

Alcmán, así: 

 

“Con un deseo que desmaya el cuerpo 

dirige una mirada que hace desfallecer 

más que el sueño y la muerte: 

sin vanidad alguna, ella es dulce. 

Astimelesa nada me responde. 

Recoge la guirnalda como un astro que vuela 

por un cielo radiante 

como un tallo dorado, como una pluma suave. 

Con pies esbeltos cruza. 

Y como brilla el bálsamo de Chipre 

sobre las cabelleras de las jóvenes, 

así, solicitada, camina Astimelea entre la gente 

y alcanza un gran honor. 

Si acaso me viniera y me tomara 

de la tierna mano, yo 

al instante sería 

un suplicante suyo”13. 

 

También los poetas trágicos entonan himnos en honor de eros y de la belleza 

que siempre busca. Muy conocido es el himno que le dedica Sófocles en su Antígona, 

en el que canta a Eros, invencible, que pasa las noches en las mejillas tiernas de una 
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joven, la locura por la que es poseído quien posee a eros y el triunfo del deseo que 

irradia de los ojos de una novia14.  

Tampoco faltan los inspirados versos de Eurípides que exaltan la fuerza de Eros, 

como supremo dios de los hombres que conocen la belleza. Así lo expresa. 

 

“Todo aquel que no juzgue fuerte a Eros 

y omnipotente entre los dioses 

necio es, o, inexperto en la belleza, 

ignora al dios supremo de los hombres”15. 

 

Y, un poeta helenístico, como Meleagro, también une la mirada amorosa a la 

admiración por lo bello, sin que importe ya volver los ojos a lo demás. Él también creía 

en la belleza incomparable de los que se ama. En sus versos la pasión recupera su 

condición de formidable experiencia interior, de mirada del alma extasiada ante lo que 

la atrae sin remedio. Así lo dice en estos versos espléndidos: 

 

“Sólo sé una cosa de absoluta belleza,  

sólo una cosa sabe mi ávida mirada: contemplar a Miísco. 

Para el resto soy ciego. 

Todo evoca sus formas. 

¿Es que ya sólo admiran – los muy aduladores –  

mis ojos lo que es grato a mi alma?16  

 

 En las páginas del Lisis, en las que Sócrates indaga la naturaleza de lo bello y de 

lo amado por el amante y el amigo, puede encontrarse el eco de esta visión lírica de la 

belleza o el anticipo de algunos otros versos posteriores al diálogo platónico. Lo cierto 

es que este breve y hermoso diálogo termina también en la aporía, pues la indagación 

socrática no culmina en una definición satisfactoria de la philía, siendo ya evidente, en 

este escrito juvenil de Platón, que la amistad y el amor surgen del deseo de conquistar 

la belleza y la bondad del objeto amado, que atrae al amigo y al amante como un imán 

de fuerza irresistible. El fundamento de todo amor y de toda amistad se halla en el 

bien que reside en el objeto amado, pues lo mismo que la medicina es querida por la 

salud y ésta por la vida excelente del ser humano, todo lo que es querido ha de serlo 

en virtud de una causa final, de un principio que sea el fundamento del amor y de la 

amistad, concluyendo Sócrates que “aquello por lo que todas las cosas son queridas es 

el bien ( )”17. 
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 Sófocles, Antígona 781-798. 
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 Eurípides, frag. 269 N. 
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 Meleagro, Antología Palatina, XII, 106. 
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Este final del Lisis es un perfecto punto de unión con el comienzo del Banquete, 

diálogo de madurez de Platón, en el que Sócrates se dirige a casa de Agatón, para 

celebrar su triunfo en el teatro. Y Agatón no es sino el bien, al que Sócrates, su amante, 

busca siempre.  

Es curioso que para ir a la fiesta, Sócrates, que descuida con frecuencia su 

aspecto y su imagen exterior, aparece por primera vez bañado, bien vestido, calzado y 

elegante para hallarse en consonancia con el anfitrión, el hermoso, elegante y 

triunfante Agatón, icono del bien. Así lo cuenta el narrador, Apolodoro, según se lo 

transmitió Aristodemo, acompañante de Sócrates a la fiesta. Dice Apolodoro:  

 

“Me dijo, en efecto, Aristodemo que se había tropezado con Sócrates, lavado y 

con las sandalias puestas, lo cual éste hacía pocas veces, y que al preguntarle adónde 

iba tan elegante ( ) le respondió: 

- A la comida en casa de Agatón. Pues ayer logré esquivarlo en la celebración de 

su victoria, horrorizado por la aglomeración. Pero convine en que hoy haría acto de 

presencia y ésa es la razón por la que me he arreglado así, para ir elegante ( ) 

junto a un hombre elegante ( )”18.   

 

La vida y la filosofía de Sócrates, modelo y paradigma del filosofar platónico, es 

exactamente eso: un constante caminar en compañía de un interlocutor hacia la casa 

de la belleza ( ) y del bien ( ). Ésa es la esencia de la búsqueda amorosa, 

tal como concluye el Lisis y comienza el Banquete. 

El Banquete es una competición de discursos, pronunciados bajo la inspiración 

de Dioniso, dios  de la fiesta, del teatro y del vino. Es una contienda diferente de la 

teatral y el resultado no será el mismo. La tragedia se enfrenta ahora a la filosofía y el 

juicio final lo pronunciará Alcibíades, poseído por eros y el vino. Adquiere, por tanto, 

pleno sentido que, en una fiesta en honor de Dioniso, los discursos traten de eros, 

deseo de placer y de belleza, de una vida estética y lúdica regida por la inspiración del 

dios de la fiesta, el teatro y el vino. 

Después de la poética intervención de Aristófanes, cuyo del mito del andrógino 

ha presentado el amor como carencia, insuficiencia y búsqueda de la perfección, sólo 

alcanzable con la recuperación de la unidad perdida, Sócrates, con su proverbial 

ignorancia, relata lo que le contó la primera mujer experta en el arte del amor en la 

literatura griega Diotima de Mantinea, cuyo mito del nacimiento de Eros, hijo de la 

abundancia y la pobreza, persuade a Sócrates, y a nosotros con él, de que el amor es 

deseo de la belleza de la que el amante carece, pero no se detiene en él, ni siquiera el 

amado es imprescindible e insustituible como planteaba el mito de Aristófanes. El arte 

de amar comienza por el deseo de un cuerpo bello, pero asciende desde este primer 

peldaño, como por una escala, a la belleza corporal en general, para subir luego a la 

                                                           
18

 Platón, Banquete, 174 a. 



 

7 

 

belleza del alma, a la de las ciencias, de las virtudes y de las leyes, hasta alcanzar la 

belleza en sí. Y esto es posible porque todas ellas son manifestaciones de una única e 

idéntica belleza, intercambiable por ser universal. La sacerdotisa nos convence, según 

la inteligente interpretación de Martha C. Nussbaum, de que abandonemos la creencia 

profundamente arraigada en la mente humana de que lo que amamos es insustituible. 

Es más cuerdo pensar lo contrario. La educación amorosa consiste precisamente en 

alcanzar esta nueva visión universal y sublime de eros, porque nos libera de la 

infelicidad y el azar que acarreaba la imagen del mito del andrógino19. Este arte erótica 

de Diotima nos lleva incluso a un mundo libre de contingencia, a la contemplación de 

una belleza invulnerable. Pero su culminación nos ofrece un ideal inalcanzable, divino, 

situado en el mundo supraceleste, que no nos deja satisfechos, porque se aleja de la 

fragilidad de la vida humana.  

Sin embargo, Sócrates repite la definición del amor que ya dio en el Lisis y que 

parece resumir la esencia del amor platónico. He aquí sus palabras, que rebaten por 

completa la teoría de Aristófanes en su relato del mito del andrógino: 

 

“Se cuenta ciertamente una leyenda – dijo Diotima – según la cual los que 

busquen la mitad de sí mismo son los que están enamorados, pero, según mi propia 

teoría, el amor no es ni de una mitad ni de un todo, a no ser que sea, amigo mío, 

realmente bueno ( ) ... Pues no es, creo yo, a lo suyo propio a lo que cada cual 

se aferra, a no ser que lo bueno ( ) se identifique con lo particular y propio de 

uno mismo y lo malo, en cambio, con lo ajeno. Así que, en verdad, lo que los hombres 

aman no es otra cosa que el bien (

). ¿O a ti te parece que aman otra cosa? 

- A mí no, ¡por Zeus! – dije yo. 

- ¿Entonces – dijo ella – se puede decir así simplemente que los hombres aman 

el bien? 

- Sí – dije. 

- Y ¿no hay que añadir – dijo – que aman también poseer el bien? 

- Hay que añadirlo”20.  

 

                                                           
19

 Una visión sinóptica del Banquete se encuentra en Capelletti, A., “Sentido y estructura del Banquete 

de Platón”, Revista venezolana de Filosofía, 17 (1983), pp. 9 – 51. Un interesante comentario de los 

discursos que componen la obra es el de Cornford, F. M., “La doctrina de Eros en el Banquete”, en La 

filosofía no escrita, Barcelona, Ariel, 1974, pp. 129 – 146. Asimismo un amplio y detenido análisis 

hermenéutico del texto platónico es el de Dover, K., Plato: Symposium, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1980. Y una sugerente perspectiva pedagógica del amor  se puede ver en Lasso de la 

Vega, J. S., “El eros pedagógico de Platón”, en AA. VV.: El descubrimiento del amor en Grecia, Madrid, 

Coloquio, 1985, pp. 101 – 148.  
20

 Platón, Banquete, 205 d – 206 a. 
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Ciertamente suele verse la culminación y el clímax retórico y poético de la obra en el 

final del ascenso erótico propuesto por Diotima, en aquellas palabras que resumen el gozo de 

la experiencia amorosa que experimenta el que alcanza la cima de la ascensión erótica. Las 

sublimes palabras platónicas que la sacerdotisa de Mantinea pronuncia bajo la inspiración de 

la musas son éstas: 

 

“Quien haya sido instruido en las cosas del amor, tras haber contemplado las cosas 

bellas en ordenada y correcta sucesión, descubrirá de repente, llegando ya al término de su 

iniciación amorosa, algo maravillosamente bello por naturaleza, a saber, aquello mismo, 

Sócrates, por lo que se hicieron precisamente todos los esfuerzos anteriores... Éste es el 

momento, querido Sócrates, - dijo la extranjera de Mantinea – en el que, más que en ningún 

otro, le merece la pena vivir al hombre. Cuando contempla la belleza en sí. Si alguna vez llegas 

a verla, te parecerá que no es comparable ni con el oro ni con los vestidos ni con los jóvenes y 

adolescentes bellos”21.  

 

Parece que ésta debía ser la última palabra de Platón sobre la naturaleza de eros: 

deseo y posesión de la belleza misma, lejos de cualquier imitación contemplada en las cosas 

sensibles. Y, sin embargo, el final del Banquete nos depara una maravillosa sorpresa: la 

irrupción imprevista de Alcibíades que, enterado del triunfo de Agatón, acude a felicitarlo con 

un grupo de amigos. Como Sócrates, el también llega tarde, pero tiene el mismo propósito: 

coronar al vencedor al que todos admiran, declarar que Agatón, el bien y la belleza unidos, es 

digno de la corona de la victoria. 

Pero, lo mismo que se descubre de repente la belleza en sí, Alcibíades se presenta 

también de repente. Es un enamorado y ha bebido, por ello, - in vino veritas – Dioniso 

pronunciará por su boca la sentencia definitiva del certamen de discursos eróticos. La verdad 

última de la visión platónica sobre eros y la belleza se encierra en las palabras de un 

enamorado, de un joven que está herido por las flechas de este deseo imparable de poseer lo 

que ama. Hay, por tanto, en este sorprendente final del Banquete, otra visión platónica de la 

vida humana que incluye el deseo insatisfecho, la fragilidad de amor humano, la dificultad de 

elegir lo mejor. Alcibíades cuenta su historia de amor por un individuo, por Sócrates. Primero, 

pretendió ser el amado de Sócrates, pero éste, invulnerable a su belleza física, con la fuerza 

indomable de su carácter, rechazó todos sus ofrecimientos y salvó todas sus trampas. Al final, 

él se ha dado cuenta de que es él quien ama la belleza interior, la sabiduría de Sócrates, 

estando dispuesto a dar toda su vida por ella. Es el intercambio del saber particular de un 

individuo enamorado por el saber universal de un filósofo, de un amante de la sabiduría, del 

bien y de la belleza sublime y divina, alejada de los sentimientos y los desengaños de la 

experiencia personal del amor no correspondido.  

Alcibíades aparece “coronado con una espesa corona de hiedra y violetas”22. Las 

violetas son las flores de Afrodita, del amor, y de las musas, es decir, de la poesía. La hiedra es 

signo de Dioniso, dios de la inspiración y de la verdad trágica que ha confesado Alcibíades y el 

único dios que muere y renace, como el amor humano, vulnerable a los desdenes y a los 
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tiempos felices. Un amor frágil, como el de Alcibíades, también puede revivir y florecer al 

amparo de un dios como Dioniso. 

La tragedia, en la  que triunfó Agatón, se enfrenta ahora a la filosofía y el juicio final lo 

pronunciará Alcibíades, poseído por eros y el vino. Dioniso, como dios del teatro, ya le dio la 

victoria a la sabiduría de Agatón, pero ahora ha de dársela en el simposio, como dios del vino. 

Es una contienda diferente de la teatral y el resultado no será el mismo. El triunfador de la 

fiesta y del amor es Sócrates, que es el verdadero Agatón, el bien y la belleza que Alcibíades 

ama. Dioniso, el dios del vino, le ha dado la victoria, gracias a la verdad del amor que ha 

expresado el ebrio y enamorado Alcibíades.  No puede ser más evidente, en este final feliz del 

Banquete, que bello es lo que uno ama. 

Esta expresión amorosa de Alcibíades, en el final del Banquete, halla su continuación 

en el diálogo sublime entre Fedro y Sócrates, los dos únicos personajes del Fedro de Platón.  

Un diálogo singular e insuperable por muchos motivos, pero especialmente por el segundo 

discurso en elogio de eros que Sócrates pronuncia.  

El comienzo de la obra es fundamental, porque describe de forma poética el singular 

escenario en el que los dos personajes llevarán a cabo su exploración de la misteriosa 

naturaleza de eros. Lo mismo que en el inicio del Banquete, en el que por primera vez vemos a 

Sócrates lavado, bien vestido y con las sandalias calzadas, pues el anfitrión, Agatón, merece 

este cuidado especial de siempre descuidado cuerpo del filósofo callejero, también el preludio 

del Fedro resalta el ambiente propicio para hablar poéticamente del amor. 

Las páginas que describen este paraje junto al río son muy famosas, por su espléndida 

belleza. La senda escogida para el paseo está llena de imágenes y de altares dedicados a los 

dioses, un santuario de las ninfas y del río Aqueloo. A la sombra de un plátano, donde mana 

una fuente, se oye el canto de las cigarras. Es el verano ateniense. Un lugar ameno para una 

conversación poética. Y Sócrates, que nunca abandona la ciudad, porque los hombres le 

enseñan, pero las piedras y los árboles nada tienen que enseñarle, decide acompañar a Fedro 

a dar un paseo por un paisaje silvestre, sensual y lleno de tentaciones. Es un lugar peligroso, 

porque allí, según se dice, fue raptada una joven doncella por el apasionado dios Bóreas y Pan, 

deidad de la fortuna, tiene allí su santuario, donde el viajero corre el peligro de quedar poseído 

por eros a la hora más calurosa del día. El propio pensamiento platónico parece también 

abandonar su lugar natural, la ciudad de la República, para adentrarse en un territorio de 

espléndida belleza sensible, en el que hay una cierta vulnerabilidad. 

Sócrates, tras los dos primeros discursos pronunciados en este bello escenario, en los 

que eros es considerado como el deseo irracional de la belleza del cuerpo, que trastorna la 

mente y la visión del enamorado, rectifica, por consejo del daimon que le habla, y entona un 

himno a eros para exaltar su divinidad. 

Sócrates afirma que eros es una manía divina, que pone alas en el alma y la eleva a la 

contemplación de la belleza inteligible. Pero lo más destacado es que el amor que nos hace 

llevar una vida divina es el amor personal, no la belleza en sí, que el alma contempla después 

de la larga subida por la escala que va de los cuerpos a la llanura de la verdad. Sócrates, tras 

describir en el sublime mito del carro alado23 la estructura del alma humana, afirma con 

claridad que el amor es una parte esencial de su vuelo en compañía de la persona amada. 
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 Platón, Fedro, 246 a – b. 
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Más aún, el amor a otra persona es necesario para la felicidad humana, porque el 

amor es parte fundamental del alma, como los caballos del carro alado, ya que sin él el alma 

pierde altura y se queda sin alas. Eros, nos dice Sócrates, devuelve las alas al alma y hasta al 

mismo filósofo, que, sin eros, no puede alcanzar la belleza ni la verdad. Y el bien y la verdad se 

aprenden en este ámbito de la pasión amorosa. Una vida humana sin pasión no merece ser 

vivida, nos dice ahora Platón, como nueva verdad sobre el amor.  

El amor es una parte esencial del alma, sin amor no hay felicidad, ni belleza, ni bien, ni 

verdad, porque hasta el filósofo, si lo es, lo es porque es amante, amante de la interioridad 

que encierran las imágenes, los mitos, la nueva poesía. La filosofía es poesía y música interior, 

la música más alta, como recuerda Sócrates, en el último día de su vida24 y repite, en forma 

poética, en el mito de las cigarras25, que constituye el interludio entre las dos partes del Fedro. 

Las cigarras son símbolos del contemplar, cantar y dialogar de los filósofos, al mediodía, a la 

hora de la máxima lucidez. Y ellas son también símbolos de la música que cultiva el amante de 

la belleza, el poeta, el filósofo, pues estos felices animales que contemplan la escena 

campestre del diálogo de Fedro y Sócrates sobre el amor, son hombres transformados en 

cigarras, por haber quedado embelesados al oír el canto de las musas, olvidándose de comer y 

de beber. Los dioses los transformaron en cigarras para que pudieran pasar la vida cantando, 

sin necesidad de cuidarse de su cuerpo, sino observando quiénes entre los hombres se pasan 

la vida dedicados a la filosofía y cultivando su música.  

La conclusión del Fedro parece bastante clara: el alma es mucho más compleja de lo 

que Platón había pensado en diálogos anteriores. Hasta las almas de los dioses son tripartitas, 

porque los deseos y apetitos forman parte esencial de ellas. Y son dos caballos que deben 

recibir su alimento, que guarda relación siempre con la belleza. Más aún, los deseos son 

necesarios para el conocimiento, porque el intelecto libre de pasión no colma las aspiraciones 

humanas de verdad, belleza y felicidad. No hay posibilidad de alcanzar la vida buena sin el 

amor personal. 

Nuestro breve recorrido por la visión platónica de eros, a través de las páginas del Lisis, 

del Banquete y del Fedro nos lleva a concluir que hay una continuidad en la concepción 

platónica del amor, que siempre es entendido como deseo del bien, de la verdad y de la 

belleza. Y eso se percibe sobre todo en el amor personal, como punto de partida y fundamento 

de la visión sublime y alada del amor, que vemos en los tres diálogos. Sócrates busca el sentido 

de eros, en la amistosa compañía de Lisis, Alcibíades cierra el Banquete con el estremecedor 

relato de su pasión personal por su amado bien y, en el segundo discurso de Sócrates, en el 

Fedro, sentimos la atracción poética del imán de su palabra que nos incita a volar en las dulces 

alas de la belleza y el bien que colman nuestros deseos. 

 En los tres diálogos hemos encontrado una misma definición de eros, como 

deseo de alcanzar lo que uno ama, el bien y la belleza que llenan los ojos y el corazón del 

amante que delira, enloquece y siente la necesidad de elevarse hasta  la armonía celeste que 

sólo los poetas, los amantes y los filósofos son capaces de cantar, tras una ineludible 

experiencia personal. El amor es una locura divina, que halla en el corazón del hombre su lugar 

natural, pero que es como una planta que necesita un cuidado constante y exigente debido a 

su carácter vulnerable. 
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 Platón, Fedón, 60 e – 61 a.  
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 Platón, Fedro, 257 b – 259 d. 
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 Seguramente Platón conocía bien aquellos versos de Píndaro, que ahora serán 

el final de nuestro leve comentario sobre el amor platónico. Dicen así: 

   

  “Hay quienes piden oro, y otros, tierras ilimitadas, 

  yo pido deleitar a mis conciudadanos 

  hasta que la tierra cubra mis huesos – un hombre 

  que alabó lo digno de elogio 

  y sembró la acusación contra los malvados. 

  Pero la excelencia humana 

  crece como una vid 

  nutrida del fresco rocío 

  y alzada al húmedo cielo 

  entre los hombres sabios y justos. 

  Necesitamos cosas muy diversas de aquellos a quienes amamos 

  sobre todo en el infortunio, aunque también el gozo 

  busca unos ojos en los que confiar”26.  

 

Plotino, heredero de la visión platónica de la belleza y de eros, nos muestra 

poéticamente cómo el universo entero es fruto de una contemplación amorosa del Bien 

primero. Lo mismo que el artista crea su obra de arte tras la contemplación del modelo, así la 

Inteligencia, el Alma y la naturaleza misma producen todos los seres, de manera necesaria 

como fruto de su acto de contemplación de la realidad superior que les inunda y les lleva a 

desbordarse inevitablemente. Y esto se da precisamente porque el Bien se difunde por 

naturaleza, como la luz. Por ello, cada escala de ser, incluso la más baja, participa en su grado 

correspondiente de la bondad.  

Hay una relación amorosa entre el Bien y todos los seres que provienen de él, pues 

todo ser ama al ser que lo engendró y desea regresar junto a él. Ésta es la procesión y el 

regreso de los seres que nacen del Uno y desean volver a Él. Él es el centro del universo y de 

cada uno de nosotros y nuestra mirada ha de volverse hacia esa interioridad para llevar una 

vida divina. Como los radios de un círculo salen del centro y en él confluyen o como los 

miembros de un coro se vuelven hacia el director para cantar con armonía, así se hallan todos 

los seres respecto al Bien. Así lo leemos: 

 

“El Bien hay que concebirlo, a su vez, como aquello de lo que están suspendidas todas 

las cosas, mientras que aquello mismo no lo está de ninguna, pues así es también como se 

verificará aquello de que “es el objeto de deseo de todas las cosas”. El Bien mismo debe, pues, 

permanecer fijo, mientras que las cosas todas deben volverse a él como el círculo al centro del 

que parten los radios. Y un buen ejemplo es el sol, pues es como un centro con respecto a la 

luz que, dimanando de él, está suspendida de él. Es un hecho que, en todas partes, la luz 

acompaña al sol y no se separa de él. Y aun cuando tratares de separarla por uno de sus lados, 

la luz sigue suspendida del sol”27. 

 

                                                           
26

 Píndaro, Nemea, VIII, 37 – 44. 
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 Plotino, I 7, 1. 
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Y la otra metáfora musical se expresa en estas palabras: 

 

“No es aquél *el Uno+ quien tiene deseos de nosotros como para estar alrededor de 

nosotros, sino nosotros de él. De modo que somos nosotros quienes estamos alrededor de él. 

Y siempre estamos alrededor de él, pero no siempre miramos hacia él, sino que del mismo 

modo que un coro que desentona aun estando alrededor del corifeo, tal vez porque atiende al 

espectáculo, mientras que si se vuelve, canta hermosamente y está realmente alrededor del 

corifeo, así también nosotros estamos alrededor de aquél, mas no siempre miramos hacia él. 

Pero cuando miramos hacia él es cuando alcanzamos “la meta y el descanso” y dejamos de 

desentonar mientras danzamos en su derredor una danza inspirada. Y al danzar esta danza, 

uno ve la fuente de la vida, la fuente de la Inteligencia, el principio del ser, la causa del bien, la 

raíz del alma”28.  

 

El amor es ese deseo del Bien que se adivina tras cada ser del que nos enamoramos. Si 

amamos, nos dice Plotino, es porque hay alguna cosa que se añade a la belleza: un movimiento, 

una vida, un estallido que la convierte en deseable y sin los cuales la belleza permanece fría e 

inerte. Así lo dice bellamente: 

 

“Incluso aquí abajo, la belleza se encuentra más en la luz que brilla sobre la simetría 

que en la propia simetría. Esto es lo que proporciona el encanto. En efecto, ¿por qué, si no, el 

esplendor de la belleza brilla en toda su intensidad sobre un rostro vivo, mientras que, sobre 

un rostro muerto, ya no vemos sino el vestigio de la belleza, incluso cuando la carne y la 

simetría todavía no se hayan destruido  en él? ... Y un hombre feo, si está vivo, ¿no es más 

hermoso que un hombre que, siendo hermoso sin duda, aparezca representado en una 

estatua?”29 

 

La belleza es mucho más que la forma, que la armonía, aunque sea inteligible. La 

belleza para provocar el amor necesita un toque añadido, una vida especial, un encanto, la 

gracia, como la llama Plotino.   

 

“El alma si se queda en lo inteligible, ciertamente ve objetos de contemplación 

hermosos y venerables, pero todavía no tiene del todo lo que busca. Es como si estuviera en 

presencia de un rostro sin duda hermoso pero que todavía no fuese capaz de atraer las 

miradas, porque sobre él no resplandece la gracia brillando sobre la belleza”30. 

 

La belleza es lo que uno ama, porque está llena de vida, del resplandor de la gracia. Y la 

gracia y el resplandor que la ilumina no es más que la presencia del Bien que se adivina tras la 

belleza de la forma, la trasciende y le da vida, lo que nos hace amarla. Así reconoce Plotino en 

la belleza la huella del Bien: 
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 Plotino, VI 9, 8-9. 
29

 Plotino, VI 7, 22, 24. 
30

 Plotino, VI 7, 22, 21. 
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“Cada forma, por sí misma, no es más que lo que ella es. Sin embargo, se convierte en 

objeto de deseo cuando el Bien la colorea, proporcionándole de algún modo la gracia e 

infundiéndole el Amor a quienes la desean”31. 

 

Lo que Plotino denomina el Bien es, pues, al mismo tiempo, aquello que, al dar la 

gracia, hace nacer el amor y lo que, al despertar el amor, hace aparecer la gracia. Como bien 

comentó Bergson, “para quien contempla el universo con ojos de artista, la gracia es lo que se 

lee a través de la belleza y la bondad lo que se trasluce bajo la gracia. Todas las cosas 

manifiestan en el movimiento que registra su forma la generosidad infinita de un principio que 

se da. Y no sin razón se denomina con el mismo nombre el encanto que se observa en el 

movimiento y el acto de liberalidad que es característico de la bondad divina: ambos sentidos 

de la palabra gracia no son más que uno”32. 

El Bien, para Plotino, es siempre regalo y don, dádiva y gracia. Y, por tanto, tiene por 

esencia y naturaleza el amor. Y ese Bien se hace comunicable, se difunde por naturaleza, 

gracias al esplendor de la gracia que se trasluce en la belleza. La belleza es lo que uno ama, 

porque en ella se comunica el regalo y la gracia del Bien. Por eso, si estamos llenos de amor 

por la belleza superior e interior y del mundo de las formas inteligibles es porque vemos brillar 

sobre ella la luz del Bien que le proporciona la gracia. De este modo presentimos que si nos 

elevamos hacia la belleza es en virtud del impulso infinito que nos conduce al Bien. 

La gracia es, por tanto, ese don injustificado que se añade a la belleza para provocar el 

amor y esa disponibilidad, esa presencia siempre presente, que es lo propio del Bien, del que 

Plotino no vacila en decir que está “lleno de dulzura, benevolencia y delicadeza, siempre a 

disposición de quien lo desea”. La gracia no es sino la tracción que ejerce sobre nosotros la 

presencia del Bien y que nos abre la posibilidad del amor. 

Como bien ha descubierto Hadot, en su brillante estudio sobre la simplicidad de la 

mirada del Plotino33, hay una pequeña pero decisiva diferencia entre el amor platónico y el 

amor plotiniano. Para Platón, como lo hemos visto en el Banquete, el amor es deseo de 

contemplar y  poseer para siempre lo que uno ama. Y es un amor que parte de la belleza de los 

cuerpos para elevarse hasta la belleza en sí. Es, por tanto, un amor masculino, de posesión y 

fecundidad, de engendrar en la belleza y de alcanzar la inmortalidad. 

En cambio, en Plotino hay, al menos tres vías que permiten elevarse del mundo sensible al 

mundo de la belleza en sí. Estas tres vías corresponden a tres tipos de hombres o, como 

prefiero decirlo, tres escalas en la odisea del alma. Son el músico, el amante y el filósofo. 

Odisea, es decir, un viaje y una aventura amorosa. Porque, a pesar de que se ha repetido con 

frecuencia que el neoplatonismo es una concepción del mundo impersonal, sin embargo, toda 

la filosofía de Plotino está llena de imágenes que expresan la relación amorosa, tanto del Uno 

consigo mismo y con todo lo que ha engendrado como fruto de su propia bondad, como del 

hombre, cuya vida es una odisea, una aventura arriesgada por la audacia del alejamiento y el 

deseo de regresar a la querida patria. Odisea que comprende, tanto la salida del alma de la 

querida patria, como el regreso al puerto de partida. Una navegación, un viaje interior, guiado 

por la búsqueda de la belleza, de la unidad y del bien, que se hallan en el interior del alma. 
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 H. Bergson, El pensamiento y lo moviente, Madrid, Espasa Calpe, 1976, p. 223. 
33

 P. Hadot, Plotino o la simplicidad de la mirada, Barcelona, Alpha Decay, 2004. 
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La epistrophé platónica, el arte de cambiar la mirada de los prisioneros de la caverna 

(Rep. 518 c), la visión y el amor de la belleza del Fedro (246 a ss.) y del Banquete (211 b ss.) y la 

huida de este mundo y la semejanza con lo divino del Teeteto (176 a), son los antecedentes de 

esta “segunda navegación” (Fedón 99 d) del alma, eterna viajera entre los dos mundos. El 

regreso consiste en una inversión del descenso, es decir, en abandonar la multiplicidad, la 

materia, la oscuridad y recuperar la unidad superior del lo inteligible y del Uno, en retirarse de 

lo exterior y entrar en el centro del alma, que es el centro del Universo, el Uno, de acuerdo con 

las últimas palabras de Plotino, que recomendó a Eustoquio “unir lo divino que hay en el 

hombre con lo divino del universo” 34. 

  Es preciso invertir la dirección de la mirada, darse la vuelta y contemplar en la belleza 

la huella del Bien, la presencia de la vida y la gracia que por medio de la belleza llega hasta el 

centro del alma. Plotino, usando una bella metáfora de Homero, compara este regreso, esta 

vuelta de la mirada hacia el interior, nos habla de la mirada que Aquiles que vio la belleza de 

Atenea, por un giro repentino: 

  

 “Si alguien pudiera darse la vuelta, ya fuera espontáneamente o porque tuviera la 

suerte de Atenea tirara de sus cabellos, vería lo divino y así mismo y el Todo”35. 

 

 Plotino tiene ante los ojos el pasaje de la Ilíada, en el que “Atenea, enviada por  Hera, 

la diosa de níveos brazos, se colocó detrás de Aquiles y le tiró de la rubia cabellera y al instante 

conoció a Palas Atenea, cuyos ojos centelleaban de un modo terrible”36. La búsqueda de la 

belleza requiere aprender a mirar o tener el favor de una diosa para que veamos lo que nadie 

más ve, aunque al principio nos sobrecoja y nos dé un escalofrío. Porque “el Bien está lleno de 

dulzura, benevolencia y delicadeza. Siempre está a disposición de quien lo desea. Sin embargo, 

lo bello provoca terror, extravío y placer mezclado con dolor. Arrastra lejos del Bien a quienes 

no saben lo que es el Bien, como el objeto amado puede arrastrar lejos del Padre”. 

 “Lo Bello no es más que el primer grado de lo terrible”, dirá Rilke con atinada 

profundidad al principio de su primera Elegía. Lo que nos aterroriza, según la visión del auriga 

platónico que, a duras penas mantiene el equilibrio del carro del alma, y según esta teoría 

plotiniana es que sentimos de repente que lo Bello sólo es Bello para sí mismo, encerrado en sí 

mismo, como una estatua impasible y majestuosa que nos ignora, mientras que el Bien está 

siempre a nuestra disposición. Pero si la belleza nos llena de amor es por su semejanza con el 

Bien, que hemos de aprender a percibir por la sacudida de la cabeza y la inversión de la mirada. 

 Toda esta búsqueda amorosa es más bien receptiva y femenina. El alma ha de estar 

siempre dispuesta a recibir, tras la repentina y sorprendente belleza, la dulzura y la gracia del 

Bien. En esa actitud de disponibilidad consiste la odisea, el regreso a la casa paterna. Este 

regreso, como dijimos, tiene tres escalas: la música, la belleza visual y la filosofía. 

Mientras Narciso es el símbolo del alma que queda atrapada en la contemplación del 

espejo de la materia y es incapaz de volver, Ulises, símbolo del alma que vuelve a recuperar su 

unidad perdida, regresa a la patria, como sugiere Plotino: 
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“Al ver las bellezas corpóreas, en modo algunos hay que correr tras ellas, sino, 

sabiendo que son imágenes y rastros y sombras, huir hacia aquélla de la que éstas son 

imágenes. Porque si alguien corriera en pos de ellas queriendo atraparlas como algo real, le 

pasará como al que quiso atrapar una imagen bella que bogaba sobre el agua, como con 

misterioso sentido, a mi entender, relata cierto mito: que se hundió en lo profundo de la 

corriente y desapareció... 

 Zarparemos como cuenta el poeta... que hizo Ulises abandonando a la maga Circe o a 

Calipso, disgustado de haberse quedado pese a los placeres de que disfrutaba a través de la 

vista y a la gran belleza sensible con que se unía. Pues bien, la patria nuestra es aquella de la 

que partimos y nuestra padre está allá. 

- Y ¡qué viaje es ése? ¡Qué huida es ésa? 

- No hay que realizarlo a pie, pues nos llevan de una parte a otra de la tierra... Antes bien, 

como cerrando los ojos, debes trocar esta vista por otra y despertar la que todos tienen pero 

pocos usan... Retírate a ti mismo y mira. Y si no te ves aún bello, entonces, como el escultor de 

una estatua que debe resultar bella, quita aquí, raspa allá, pule esto y limpia lo otro hasta que 

logres un rostro bello... y no ceses de labrar tu propia estatua hasta que se encienda en ti el 

divino esplendor de la virtud”37.   

El alma emprende el viaje de regreso a su patria de origen, haciendo tres escalas, – las 

sirenas, Circe y Calipso y Penélope – . El músico, el enamorado de la belleza sonora, es preciso 

que no se deje atrapar por ella, como le sucedió a Narciso, sino que, como Ulises y sus 

compañeros, logre superar el hechizo de las sirenas “que encantan a cuantos hombres llegan a 

su encuentro”38, para que pueda alcanzar la armonía inteligible y la Belleza presente en ella39. 

El enamorado de la belleza visual, se siente suspendido de los ojos de la amada y se queda 

ensimismado en su contemplación. Pero, lo mismo que Ulises rompió el hechizo de la maga 

Circe y el mortal atractivo de Calipso, el amante ha de olvidar esa belleza sensible y ha de 

buscar la inteligible para alcanzar la añorada patria40. El filósofo es también amante, pero de la 

verdad, de la belleza inteligible y del bien. Su actividad suprema, la dialéctica, consiste en 

permanecer en ese mundo superior, sin perder las alas, como Ulises se queda para siempre en 

Ítaca, junto a la fiel Penélope, a la que contempla y ama. El filósofo, poniendo fin a la 

evagación por lo sensible, permanece en lo inteligible y, allá, desechando la falsedad, se dedica 

a alimentar el alma en la Llanura de la Verdad... hasta llegar a un principio. Entonces es cuando, 

estando sosegada del modo como el alma está en sosiego, sin afanarse ya por nada, una vez 

reducida a unidad, se dedica a contemplar”41. 

Y éste es el final de la odisea del alma: la unión con el Bien amado, que se ofrece como 

regalo en el esplendor de lo Bello. Un final del viaje que describe poéticamente Plotino con 

esta palabras:  
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“Entonces es cuando es posible ver a Aquél y verse a sí mismo como se debe uno ver: 

esplendoroso y lleno de luz inteligible; mejor dicho, hecho luz misma, pura, ingrávida y leve; 

hecho dios, o mejor aún, siendo dios, se verá todo encendido en aquel instante”42. 

 

Todo este viaje es más bien una espera, una capacidad de mirar y ver para inundarse 

de la luz que es vida y presencia que siempre se nos anticipa. Porque la belleza, la vida, el Bien 

es preexistencia, siempre está ahí, en nuestro propio mirar y en nuestro propio interior. Pero 

es necesario no mirar a otra cosa, no estar lleno de otras distracciones, sino llegar al centro del 

alma y del Uno, donde reside el mismo Bien.      

  

“Es una luz que aparece de repente, ella misma en sí misma, pura, por sí misma, de 

manera que el espíritu se pregunta de dónde viene, si del exterior o del interior... No hay que 

perseguirla, sino esperar en paz a que aparezca, preparándonos para contemplarla, como el 

ojo espera la salida del sol: al surgir de debajo del horizonte (“del océano”, dicen los poetas), 

se ofrece a nuestra mirada para ser contemplado”43. 

A la espera de la luz del sol permanece el alma dispuesta a ser poseída por la belleza y 

la gracia del Bien. En realidad estamos siempre a la espera de la luz que nos hace ver, que 

colorea las formas y les da vida y movimiento. La belleza, la bella muchacha, el rostro hermoso, 

todas las cosas bellas no son sino formas tras las que se adivina la presencia pura del Bien, la 

fuente primera de toda belleza, presentida y esperada como la luz del sol. Como las sucesivas 

posturas que adopta un bailarín, así las formas y su belleza sólo son figuras en las que se 

expresa la simplicidad fecunda de un movimiento puro que, permaneciendo en el interior de sí 

mismo, las engendra al mismo tiempo que las supera y les otorga su gracia. 

 

“En ese momento, le es dado juzgar y conocer perfectamente que “es a Él” a quien 

desea, y afirmar que no hay nada preferible a Él, pues ahí arriba no es posible el engaño: 

¡dónde se hallaría algo más verdadero que la verdad? Lo que el alma por tanto dice, “¡Es Él!”, 

lo pronuncia, de hecho, más adelante; ahora, el que habla es su silencio: henchida de alegría, 

no se equivoca, precisamente porque está llena de alegría y no lo dice a causa de un placer 

que le produce un cosquilleo en el cuerpo, pero porque se ha convertido en lo que era en otro 

tiempo, cuando era feliz”44. 

 

Hasta aquí la efusiva visión de la belleza de Plotino, que ha dejado tantas huellas en la 

poesía y la mística occidentales. Y, para terminar, lo mejor será citar los versos de un 

estudiante de estas aulas salmantinas, que hubiera ganado cualquier olimpiada sobre la 

belleza y el amor. Nadie como él ha plasmado en unos versos sublimes esa dejación de todo 

para recibir la belleza que uno ama, como lo hace en estos versos: 

 
 

 

 

                                                           
42

 Plotino VI, 9, 10. 
43

 Plotino V, 5, 7, 33. 
44

 Plotino VI, 7, 34, 25. 
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“En una noche oscura,                              El aire de la almena,  

con ansias, en amores inflamada,           cuando yo sus cabellos esparcía, 

¡oh dichosa ventura!                                 con su mano serena 

salí sin ser notada,                                     en mi cuello hería, 

estando ya mi casa sosegada.                   y todos mis sentidos suspendía. 

¡Oh noche que guiaste!                              Quedéme, y olvidéme, 

¡Oh noche amable más que la alborada!   el rostro recliné sobre el Amado, 

¡Oh noche que juntaste                             cesó todo, y dejéme, 

Amado con amada,                                    dejando mi cuidado, 

amada en el Amado transformada.          entre las azucenas olvidado. (Noche oscura).  

 

Nadie ha sabido expresar con mayor intensidad poética ese amor femenino que espera 

la salida del sol y la llegada del amado, presentida como un escalofrío que hace alma correr, 

brincar y cantar de alegría por su presencia de luz desbordante.  

 

Con estos versos inimitables quiero terminar: 

 
 
¿Adónde te escondiste,    Mi Amado: las montañas, 

Amado, y me dejaste con gemido?  los valles solitarios nemorosos, 

Como el ciervo huiste,     las ínsulas extrañas, 

habiéndome herido;    los ríos sonorosos, 

salí tras ti clamando, y eras ido.   el silbo de los aires amorosos, 

Pastores los que fuerdes   la noche sosegada 

Allá por las majadas al otero,   en par de los levantes del aurora, 

Si por ventura vierdes,    la música callada, 

Aquel que yo más quiero,   la soledad sonora, 

Decilde que adolezco, peno y muero.   la cena que recrea y enamora. 

¿Ay! ¿quién podrá sanarme?   Mi alma se ha empleado 

Acaba de entregarte ya de vero;  y todo mi caudal a su servicio;     

no quieras enviarme     ya no guardo ganado 

de hoy más mensajero,    ni tengo ya otro oficio, 

que no saben decirme lo que quiero.  Que ya sólo en amar es mi ejercicio. 

Descubre tu presencia                             Pues ya si en el ejido 

y máteme tu vista y hermosura;                de hoy más no fuere vista ni hallada, 

mira que la dolencia                                   diréis que me he perdido, 

de amor, que no se cura                             que, andando enamorada, 

sino con la presencia y la figura.               me hice perdidiza y fui ganada. 

¡Oh cristalina fuente,    Cuando tú me mirabas,  

si en esos tus semblantes plateados   su gracia en mí tus ojos imprimían;          

formases de repente                                   por eso me adamabas, 

los ojos deseados                                       y  en eso merecían 

que tengo en mis entrañas dibujados!      los míos adorar lo que en ti vían. (Cántico) 
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Como muy bien supo ver María Zambrano45, en estos versos se halla escondido Platón y toda 

la poesía. Y, creo que puede decirse, sin exageración alguna, que Aquiles, ni aunque le 

hubieran tirado del pelo todas las diosas del Olimpo, habría sido capaz de imaginar toda la 

belleza que se percibe en las palabras de esta esposa que busca, presiente y goza de la vista y 

hermosura de lo que ama.  

 

Porque bello es lo que uno ama. 

 
 
 
 
      Pablo García Castillo 
      Universidad de Salamanca 

                                                           
45

 Zambrano, Mª.: Filosofía y Poesía, Madrid, FCE, 1987, p. 70. 
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